胡展奋，资深媒体人，著名记者、作家，1955年生于上海，民革成员，毕业于**大学新闻系。代表作有《疯狂的海洛因》、《躁动的陕北》、《来自灌云的暴力取证》等。
和心肝五脏比，牙齿当然最容易被忽视，因为总能混。待到混不下去的时候，找了一个认识的医生，没想他一看就一叠连声的“拔”。拔了就种。种牙最理想。
我严肃地告诉他：右颊已是地坑，左颊如果拔光，两边都刮穿堂风，你要我从此鼻饲度日啊。
装假牙呢，但“空城”周围的牙齿都在摇动，假牙板旦夕滑进滑出，必然带动邻牙进一步松动，届时恐怕全线崩溃。
商量下来，还是先把右颊填满，装两颗，搭桥后，实际使用可享受3颗的福利，看着朋友那张好人面孔，我欣然付出了2万元。
嘱我隔夜不得喝酒疲劳。等躺上手术床时，朋友说了，现代齿科技术成熟，种牙就是种菜，你很快会看到的。
消毒。麻醉。齿科的十八般兵器都在小桌上，而麻醉效果非常好，割开牙龈，乃至往牙槽骨打洞，我居然毫无感觉，盖着蒙眼的手术布，我看不见外面，也不想看，反正“种一棵白菜”而已，我是真的相信现代齿科的成熟技术。
不好意思，“种菜”过程中，我还屡屡呵呵发笑，极不严肃，朋友问为啥，手术毕竟是手术，任何情况下不能排除意外。
我说你们的所有器械与操作让我想起喧嚣的金工车间，当年我也是钳工一枚，榔头凿子锉刀电钻钢钎老虎钳，今天看来都齐了，我就是个工作台，口腔就是台虎钳，听声辨音，我就知道你们在车钳刨铣，只是你们的家伙微型一点，袖珍一点，我甚至可以感受到电钻下去后，我的牙屑像车床的铁屑一样欢快地飞溅而出，没等我想哼几句西皮散板，朋友已经在用棘轮扳手把外有螺纹的植体一记一记地拧入牙槽骨，吱，吱，吱地十分清晰……
前后不到半小时，两个植体都成功埋入了。想到3个月后就能重新咀嚼油条鲍鱼排骨毛豆子，我很想抱抱朋友。
然而事情开始不对。因为术后第三天，我的右下唇居然还是麻木的，麻药效果早过啦，为什么还是麻木不堪？正疑惑着，朋友来电了，请我马上去医院，很急。我问啥事，朋友说，抱歉，你有一颗牙齿植入太深了一点，压迫神经，所以麻感强烈。我们现在要把它拧出来一点，不让它压迫神经。我的天！想到现代齿科反正是车钳刨铣，不就捻一颗螺丝嘛，就赶紧到了医院。
然而这次不对劲，朋友让他的副院长动手，打好麻醉针后，副院长一动手我就杀猪似的急叫起来，麻醉时间未到，她居然提前动手了，身体立刻疼得铁板烤鱿鱼似地弓起来，那个痛啊，直接就是当年“中美合作所”的酷刑——“竹签钉指甲肉”的感觉！她大概也用棘轮扳手，只不过是反向拧出，但一记记地拧在我的骨髓上，神经上，极其尖锐的痛、酸、麻让我一次次地强直性弓起而一身身地大汗淋漓，麻药安在？！这不是“活杀”吗？关公刮骨疗毒，你拿我当关公啊？！
她却平静地要我忍忍，快好了。都意识到麻药效果未到而提前动手的失误，但说什么都晚了，他们不顾我的嚎叫，强摁着我拧螺丝，那个痛啊，再怎么说我“吃不了痛”，事后衣衫的湿透还不够说明真相吗？
每当嚎叫时，他们就暂停。上滑音，下滑音；下滑音，上滑音。我的惨叫几乎响彻医院，如是者再三而停了五次，疼到我快虚脱时，那个螺丝植体终于拔了出来，不知怎地我想起了刘伯承元帅当初不用麻药而痛彻心肺扉割眼睛，据说割了72刀而清清楚楚。他没哼一声，所以他是军神。而我只是常人啊。
朋友还是那张好人面孔，要说用心，今天也是无心之举，我还能怎么样呢？
（本文原刊于《新民晚报》夜光杯）
本文内容源自网络仅供参考，不作为诊断医疗依据，更多查询请 → 在线咨询客服
