看牙记（看牙是一种折磨）

今天我又去看牙了。这是第几次去看牙了呢？我已经数不清了。

我还清晰地记得那些画面：幼儿园时抱着一碗凉水蹲在院子里的台阶上哭，用含凉水的土方法缓解牙疼，等水不凉了吐掉再含一口，无穷无尽，疼痛循环；小学第一次去牙科补牙，那些小钻子、大长针在我牙上磨磨蹭蹭，发出只有工厂里才会发出的机械转动声音，疼痛酸痛感如电流般穿透我敏感的神经……

看牙，对我而言，就是一种折磨。

然而，我的牙齿状况却让我不得不数次光顾牙科诊所。小时候酷爱吃糖的我，没有按时刷牙，等有意识去认真刷牙时，牙齿早已有了“不可逆转”的伤害，加上自身牙齿实在没有抵御强敌的天赋，龋齿比较严重。龋齿会造成牙洞，不及时补好会坏掉神经，而这种疼痛远比看牙时的疼痛剧烈而持久。我补的第一颗牙就做了根管治疗，杀神经时也没有打麻药，上小学的我对于疼痛的忍耐力很低，所以这次治疗给我留下了深深的阴影。只要牙不是很疼，坚决不跟父母说去看牙，能忍则忍，忍一忍疼痛总会过去的。所以最好的治疗时期，我都用“应该是上火了，吃点去火药就好了”的借口错过了。

牙疼的最要命的一次是在去年10月底，我在进博会当志愿者的时候。前期的准备工作是牙齿内部发炎的催化剂，等搬到集中封闭式管理的住宿区时，牙开始肆无忌惮地疼痛。左上的牙齿一阵阵的抽痛，像有一根针在左脸内部用力地搅来搅去。这种疼痛让我坐立难安，无所适从，在进博的场馆内也无法专心地工作，晚上睡觉时也无法入睡。第二天时，这种牙齿的疼痛已经渲染到了半张脸，一阵阵突如其来的针尖穿透牙齿内部的疼痛，使得眼泪控制不住地往下流。我第一次无比想念牙科诊所的看诊台，我巴不得让带着白口罩的牙医拿着那些钻头把我这颗坏牙处理干净。可上天就是会给你开玩笑，防疫闭环管理的规定：如果我去看牙，我就要退出这次志愿活动。

那几天，我的主旋律已经成为了由疼痛驱动的思想斗争：疼出眼泪时，我想走到负责人面前说，我要去看牙，我自愿退出；阵痛缓解时，我又十分珍惜这得来不易的机会，觉得只要不晕过去就得坚持下去。我吃了好多止痛药，可是效果并不明显，我只能不断地在心里给自己打气。

好在，进博会场地边的证件中心一侧有一个牙科诊所。准确来说，有一所高级私人牙科诊所，在征得负责人的同意后，我立马奔向了那里。心里只有一个念头：只要能看好牙，把我这学期生活费都花了也没关系。高级牙科诊所内部装修得温暖舒适，服务也十分到位，提供的免费矿泉水都是十几块钱一瓶的那种。一切环境都与我一个只想看“急诊”的病人格格不入。我按照他们的流程，预约、拍牙片、确定流程、找医生、去医生专属的治疗房间，终于完成了这些伴着温言细语声音的复杂过程。等我躺在治疗椅上时，同样时那些冰冷冷的工具，我却觉得莫名的踏实。

后续的治疗，即使在进博结束后，我也跨越了城区来到了这家诊所。享受着高级的服务，我也为其付出了高昂的费用，一颗牙我花了将近五千块钱。也许是牙疼得太厉害，我竟然没有想象中的那么心疼。

寒假回来没几天，我就赶紧跑到牙科诊所去把所有有问题的牙齿大修一遍。领略了疼痛、吃过了苦头，我的态度来了个180度的大转弯。我到诊所时，甚至感到了一种前所未有的轻松，看牙并没有想象的那么可怕，及时止损才最重要。

等我想明白这些，突然想起小时候自己那些别扭的想法。看牙时，牙医会说怎么这么小牙齿就坏了，我会很不好意思，闷着头不敢说话，再也不想让他检查我的牙。高考体检时，当我得知还要查口腔时，紧张感又一次袭来，如同隐藏了多年的秘密突然就要被揭露一般，等潦草检查完只是被告知及时去补牙，才如释重负。以前我不懂“讳疾忌医”是什么意思，等我用自己的亲身经历实践后，我终于吃到了如此这般的苦果。

这是拖延吗？我想不是。这是一种恐惧，对未知的恐惧，对自己臆想阴影的恐惧，对自己心魔的恐惧。而打败心魔，从来不是一件简单的事情。或是主动扬起拳头出击，勇敢面对；或是不得不想办法从沼泽中抽身，逼到尽头。恐惧在你不认清它之前，它只会不断地膨胀成无法想象的样子，压得你喘不过气。

每个人都有自己不愿直面的事情，但是我们都要相信，时隔多年，你一定有勇气淡然地把它说出来。

因为我们都能战胜心魔，直面恐惧。